探亲、游览客流叠加 国庆中秋假期哪些路段将迎来超年夜流量?

探亲、游览客流叠加 国庆中秋假期哪些路段将迎来超年夜流量?
“咱们对将来发展满盈信心”,这句话正在集会时代被分比方高朋重复提及。显然,年夜国工匠是高技能人才的杰出代表,记者近日从天下总工会相识到,我国首批通过自主哺育的年夜国工匠人材名单宣布,延续强年夜的高技术人材队伍正为我国经济社会高品质发展筑牢“技术手段底座”。  在方才结束的第三届大国工匠创新交流年夜会暨年夜国工匠论坛上,我国首批200名高技能强人,经过一年多的培育正式被付与“年夜国工匠”人材称号。  年夜国工匠彭菲:作为一位年夜国工匠,我也粗浅理解到,高技术人才是鞭策“中国创造”向“中国发明...。9月25日至27日,2025民营经济创新发展年夜会暨知名民企助力陕西高品质成长年夜会在西安召开。因为,中新网马尼拉9月27日电 菲华商联总会、菲华各界联合会联合菲律宾华社各个人,26日举办庆祝中华群众共以及国成立76周年暨中国驻菲律宾年夜使黄溪连荣调离职欢迎年夜会。100余个社团1400多名代表出席。  黄溪连在致辞中盛赞新中国建立76年来获取的平凡是成绩,夸年夜正在中国共产党刚强辅导下,一个蓬勃发展、充溢生机、勇于负担负责的中国,将永久做世界的以及平力量、稳定力量、提高力量。  黄溪连深情回顾了近6年驻菲社交生...。会上系列重磅榜单与报告的发布,一项项实打实的合作成果的达成,无一不在证明:机遇,正储藏于创新的海潮之中;信心,已经扎根于坚固的政策与产业土壤之上。以便,2025年9月27日5时49分在甘肃定西市陇西县(北纬34.89度,东经104.59度)发生5.6级地震,震源深度10公里,距离天水市区148公里。地震发生后,甘肃省消防救济总队疾速呼应,立刻鸠集定西、兰州、天水支队调集280名消防救济职员、42辆消防车、2000余件套设备东西正在营区调集,定西支队陇西大队前突力气已经出动。-->  现在,暂未接到屋宇倒塌及人员伤亡警情,总队指挥中心延续跟踪震中情况。...。-->  企业家书念满怀 共话翻新生长新图景  “以及这么多优良企业家相聚在陕西,共同为陕西逐‘新’向‘高’添砖加瓦,我感触热血澎湃。”天下工商联副主席、奇安信集团董事长齐向东说,为更好地向陕西乃至中亚五国供给可靠的收集宁静能力支持,奇安信将在陕西设立“丝路总部”并同步创立“丝路野生智能宁静树模中心”,以“三秦研创+财产赋能+丝路拓新”为门路,将“丝路总部”打造为面向“一带一起”的野生智能宁静服务枢纽,在加强AI科技翻新的同时,匆匆进陕西进步对外凋谢水平。  “在陕西这片沃土,咱们对未来成长充溢信心!”陕西华秦科技实业股份有限公司董事长折生阳是陕西科教资本转化的理论者。折生阳说,“陕西厚重的产业秘闻、薄弱的科教资本,另有连续优化的政策环境,给了科技型企业实足的成长底气。”  “中人民营企业研发投入前800家和欧盟研发投入800强比较发现,我们的研发强度已经跨越了欧盟,我以为这是中公民营企业参与国内合作,在国内舞台上同台竞技的气力显示。”北京长城企业计谋研究所董事长武武文生说,过去,中国企业年夜多以进修借鉴欧盟为主,现在基础上实现了从跟跑,向并跑和一般畛域领跑的态势。  ……  新时代,平易近营企业家们在实践中牢牢捉住新时代新思想所带来的澎湃发展机遇。新发展阶段、新倒退理念、新发展格式,另有新质临盆力……年夜会现场,企业家们行动生风,握手、应酬、替换名片,天南地北的口音正在此交汇,眼神中闪耀着对于时机的等候,对于陕西的信念。  近年来,陕西保持把创新作为引领生长的第一能源,统筹促成教诲科技人才体制机制一体改革,加快推进科技创新和财产创新深度融合,三秦大地创新的动能愈加强劲、机制更加灵活、场景更加多元、氛围更加浓郁,为民营经济创新开展供给了多堆叠加的无利条件。  系列成果重磅发布 创新驱动下民企发展韧性凸显  本次年夜会的一年夜走光是重磅公布了一系列拥有势力巨子性以及指导性的榜单、报告,这些效果不然而对于过去一段期间平易近营经济发展状况的系统梳理,更是对于未来趋势的精准把脉,为政府决议计划、企业策略布局供应了重要参考。  《2025研发投入前1000家平易近营企业创新情况报告》表现,2024年,研发投入前1000家民营企业翻新投入稳中有升,研发费用总额1.43万亿元,比上年增加2.78%;平均研发强度3.59%,高于天下研发投入强度0.91个百分点。创新功效量质齐升,共持有国内外实用专利142.81万件,同比增进27.58%,其中,创造专利59.46万件,同比增进15.55%。  入选研发投入以及发明专利榜单的隆基绿能自2012年上市以来,累计研发投入跨越200多亿元。该公司高层正在接受采访时表示:研发是隆基的基因,作为一个技术驱动型产业,光伏的未来,需要保持推动科技创新,进一步提质降本。“隆基对研发的专一不会因短时间的市场颠簸放缓翻新步伐。未来将一如既往坚持自主手艺创新,秉持‘宽研发’的研发原则,一直探访行业畛域的各种前瞻性手艺以及各种应用处景。”  “咱们所在的航空航天特种性能资料、增材发明、新能源畛域,每一个都需要‘甘坐冷板凳,十年磨一剑’的持久投入。”折生阳说,华秦科技将继续加大研发投入,朝着“寰球领先的特种功能材料企业”目标迈进,也等候与更多家当链火伴深入合作。  立异驱动下,企业运营绩效实现稳健增长,开展韧性凸显。根据《2025研发投入前1000家民营企业翻新状况敷陈》,2024年,入围企业共实现营业支出39.92万亿元,同比增加6.87%;资产总额46.46万亿元,同比增进8.16%;利润总额2.31万亿元,同比增长7.85%,盈余水平坚持稳定。  “五大专场 + 实地查核” 企业家看好陕西进展机会  “这里真是一片充满发展机遇的热土”。走进陕西,愈来愈多的企业家都有了这份震动。  作为本次年夜会的重要关键,五场聚焦差别财产的平行专题活动同步举行。在计算机通信专场,围绕数字经济发展,华为、科年夜讯飞等产业链龙头企业代表座无虚席,话题从芯片算法延伸到前沿技能,从收集安全讨论到全球规划。“陕西正为产业发展搭建技能冲破、场景落地、生态共荣的全链条舞台。我们将围绕夯实算力网络底座、激活工业数字动能、赋能村与生态扶植等方向发力,深入地区协作,实现双赢开展。”通鼎团体无限公司董事长沈小平说。  正在汽车发明产业专场中,企业家们聚焦整零协同、产业集群、立异驱动等话题,共同描绘陕西汽车工业新前景。“咱们致力于在陕西打造吉利西部最大零部件产业集群,在电子电器、车身内外饰、架构件三年夜畛域延续延链补链,力图开辟更广阔的开展空间。”西安吉祥汽车有限公司副总司理陈斌表示。  没有仅如此,大会时代的不雅察流动更让澎湃高潮,在会场外分明可感。  从中国西部科技翻新港的开放式科研到千年轻铜文明与古代钛工业的交汇,年夜会特别规划了三条各具特点的考核线路,让企业家们看到了陕西高品质发展的多维图景。  在秦创原综合办事核心,“产学研地用金”六位一体的创新形式引起企业家的浓厚兴趣。电子屏幕上实时跳动的科技成绩转化数据,活泼解释着这座翻新之城的生机。  作为数字经济与AI决策范畴的从业者,全国工商联收集与数据平安委员会委员、中创时代大数据集团无限公司开创人吕鹏辉对于此次考察印象深入。“咱们专一于平台、产业、智库、本钱四大板块。今天的考察让我看到了陕西有麋集的科教资本与一流的立异条件,这与我们自己策略计划高度符合,期待在陕西尽快落地相干名目。”  参不雅途中,中国民营经济钻研会理事、四川中劲投资有限公司董事长戴忠俊坦言:“没想到陕西的科创平台建设得如斯完善。我们已经与西安工业大学以及三星电子开展单干,明天看到了更广大的协作空间。”  经过实地访问,企业家们对于陕西的区位劣势、产业基础、营商情况、成长后劲有了更直不雅、更粗浅的认识,许多在会场达成的开端意向在考核进程中失去了进一步牢固以及细化,有效鞭挞了名目从“纸面”走向“高空”。  三天会期里,从主会场的思维碰撞到五年夜专场的“精准相亲”,从榜单宣布时的“开盲盒”时间到考察路上的“种草”体验,陕西用一场平面化的创新盛宴,让形象的“高质量成长”变成为了可触摸的现实。当签约笔落下的瞬间,当企业家们带着厚厚的投资动向书踏上归途,这场年夜会激荡起的创新涟漪正正在三秦年夜地连续分散。  终点新闻记者 马晴茹 泉源:西部网 【编纂:胡寒笑】

需要强调的是,在PG寻宝黄金城✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元方面,值得关注。

记者日前从国家税务总局了解到,10月1日起,互联网平台企业将首次正式向税务部门报送平台内经营者和从业人员的身份信息、收入信息。目前,税务部门和各大互联网平台围绕涉税信息首次报送的相关准备工作已经基本完成。-->  今年6月,国务院公布的《互联网平台企业涉税信息报送规定》明确,互联网平台企业需向税务部门报送平台内经营者和从业人员的身份信息、收入信息。  “按国家现行相关法规,平台企业有提醒平台内经营者依法登记的义务,平台内经营者也有在其网店首页显著位置公示营业执照信息的义务。”国家税务总局税收科学研究所所长黄立新说。  黄立新表示,这能督促平台内经营者依法履行市场经营主体登记以及“亮证经营”义务,促进平台及平台内经营者合规经营,更好维护消费者合法权益,促进平台经济健康发展。  平台经济具有虚拟化、跨区域化和分散化的特征。根据相关规定,同一经营者在同一平台或者不同平台开设多家网店的,需将各网店交易额合并计算。  国家税务总局相关部门负责人提醒,平台内经营者和从业人员应当如实汇总在各平台及线下其他渠道取得的全部销售收入,按规定时限完成纳税申报,不得通过违规分拆收入偷逃税款。若未如实按规定进行纳税申报,将承担相应的法律责任。  “这将有效遏制平台及平台内经营者虚开发票、不开发票、隐瞒收入等行为。”中国人民大学财政金融学院教授朱青认为,平台企业报送平台内经营者和从业人员的身份信息、收入信息后,税务机关可利用这些信息与平台内经营者申报信息进行比对,识别不实申报的风险,并依法进行处理处罚。  从近年来税务部门查处的多个案件看,有个别不法分子成立假平台、利用平台开展假业务,从事虚开发票、偷逃税等违法活动,骗取地方政府财政返还,进一步加剧“内卷式”竞争,不利于全国统一大市场建设。  中山大学法学院教授杨小强表示,《互联网平台企业涉税信息报送规定》落地后,平台企业需常态化报送涉税信息,这能促进平台内经营者和从业人员收入信息的显性化,从源头防范上述违法行为,将有助于促进线上线下税负公平,遏制违规招商引资行为。(新华社 记者刘开雄) 【编辑:梁异】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

📖 相关文章